九月的陽(yáng)光照在周口市紡織路小學(xué)三（3）班的課桌上，卻照不進(jìn)小旭（化名）低垂的眼眸。這個(gè)暑假前愛(ài)分享趣事的小男孩，如今卻沒(méi)了活力：課堂上眼神渙散，知識(shí)點(diǎn)跟不上，作業(yè)本滿(mǎn)是空白。我知道，小旭父親心梗離世的悲劇，正壓在他心頭——8歲的他親眼目睹了這一切。

開(kāi)學(xué)初見(jiàn)，小旭攥著衣角沉默，我兩次找他聊天，他只點(diǎn)頭搖頭，像把自己關(guān)在密不透風(fēng)的小房子里。

轉(zhuǎn)折在開(kāi)學(xué)第二周午后。值班領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來(lái)視頻：小旭蹲在操場(chǎng)舞臺(tái)前，掄著半塊磚頭在砸木板，磚屑散落，手指磨紅。我快步上前，輕聲問(wèn)：“手疼嗎？”他慌亂扔下磚頭，緊緊攥著手。我掏出創(chuàng)可貼纏在他破皮的指頭上：“老師難過(guò)時(shí)也想發(fā)泄，下次換個(gè)更好的方式，好嗎？”

他眼眶泛紅，哽咽道：“老師，我想爸爸了?！彼乖诘厣戏怕暣罂?，我緊緊抱住他，任他釋放壓抑的情緒。原來(lái)，他的沉默和不專(zhuān)心，都是因?yàn)榭謶峙c思念。

此后，我成了小旭的“專(zhuān)屬傾聽(tīng)者”：課后留他10分鐘，聽(tīng)他講與爸爸的故事，或陪他看繪本；上課提問(wèn)他些簡(jiǎn)單問(wèn)題，答對(duì)了就帶領(lǐng)全班同學(xué)為他鼓掌；還拜托同學(xué)拉他玩游戲。

慢慢地，小旭的眼神亮了，主動(dòng)舉手回答問(wèn)題，作業(yè)字跡越發(fā)工整。一次語(yǔ)文課寫(xiě)“想對(duì)家人說(shuō)的話(huà)”，他寫(xiě)道：“爸爸，我會(huì)整理書(shū)包，幫媽媽干家務(wù)了，會(huì)照顧好媽媽的?！蔽已劭魸駶?rùn)了，他正走出悲傷。

如今的小旭笑容重現(xiàn)。偶爾提起爸爸，他的語(yǔ)氣也滿(mǎn)是溫柔和懷念。教育從不是簡(jiǎn)單的傳知，蹲身傾聽(tīng)、伸手溫暖，才能幫孩子撥開(kāi)烏云，讓光重返眼眸。

（周口市紡織路小學(xué) 阮偉）